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TEMATY PRZYGODNE
PERIODYK NATOLIŃSKI

„Podstawą humanistyki jest opowieść. Nie wystarczy zobaczyć, przeżyć lub nawet pojąć. 
Trzeba to jeszcze umieć opowiedzieć.”  prof. Maria Janion

LUDZIE
MIEJSCA

WYDARZENIA

A jednak wydumałem ten tytuł (nazwę) dla nowej 
gazety: Echo natolińskich opowieści. Dlaczego 
właśnie taki, skoro tytułów „Echo” nadanych ga-
zetom jest zapewne w Polsce kilkadziesiąt. 

Po pierwsze, dlatego, że to właśnie echo jest jednym z 
nośników, przekaźników dźwięków - w tym wypowiedzia-
nych słów - dalej, a my tylko je spisujemy i drukujemy. Po 
drugie, tytuł nie wydaje się być pretensjonalny, a w peł-
nym zdaniu jest naszą lokalizacją. Po trzecie, echo jest 
tym, co wygenerowano wcześniej, a my nie jesteśmy ga-
zetą codzienną, jesteśmy co najmniej miesięcznikiem. Po 
czwarte, nowy tytuł nie sugeruje wieku odbiorców, jego 
treść jest skierowana do każdego czytelnika potrafiącego 
samodzielnie myśleć i skorego do refleksji. Do tego miej-
sca zgadza się argumentacja i niech tak pozostanie, jedy-
nie tytuł zmienił się na Tematy Przygodne z dopiskiem 
Periodyk Natoliński. Wiem, trochę to jest pogmatwane.

Czy to będzie miesięcznik, czy dwumiesięcznik, czy 
też tak zwany nieregularnik, ów periodyk, to się dopiero 
okaże w nieodległej perspektywie czasowej. Nie chcę 
mierzyć zamiarów na siły, ani odwrotnie, bo wprawdzie 
mnie siły jeszcze nie opuszczają, ale ostatnio bywałem 
zmęczony, nawet bliski zniechęcenia do podejmowania 
trudów pracy redaktorskiej, ale wyzwań się nie boję, 
więc i temu chcę podołać. 
Bardzo cieszyłbym się, gdy-
bym w swojej redakcyjnej 
samotności doczekał się kil-
ku współpracowników. Ja 
pracuję pro publico bono i 
takich osób do współpracy 
oczekuję. Czekam na osoby, 
które chcą trenować swój 
umysł, chcą rozwijać się i 
doświadczać nowych wra-
żeń. Numer telefonu do re-
dakcji to 22 520 04 84, 
proszę dzwonić, z przyjem-
nością porozmawiam. (Z 
ostatniej chwili: jest nas już 
czworo, nadal nie zamyka-
my drzwi przed nowymi 
współpracownikami.)

O czym będziemy pisać, jaka tematyka zagości na ła-
mach nie „Echa”? Najprostsza odpowiedź brzmi tak: 
zamierzamy spełniać się w tematyce kulturalno – społecz-
nej. To bardzo rozległe pojęcie zawierające w sobie wiele 
dziedzin i gatunków naszych zainteresowań, naszej cieka-
wości świata, naszego życia w ogóle. Jednak zawsze będą 
to teksty i inne formy wyrazu twórczego naszego widzenia 
twórczości i jej konsumpcji. Twórczości własnej (dotąd 
skrywanej w szufladzie) – teksty wierszy i opowiadań, 
bądź pochowanych po domowych kątach płócien, rysun-
ków, może fotografii - jak też tej dostępnej w księgarniach, 
galeriach, na scenie i na ekranie. Mam także nadzieję na 
interesujące teksty ilustrowane fotografiami będącymi 
plonem uprawianej turystyki kulturowej. Sytuacje spo-
łeczne i interakcje osób w tymże, opowiedziane przez opi-
sanie, lub w innej formie, ale zawsze z perspektywy 
socjologicznej i kulturowej widzę, jako konieczność zawar-
tości tego pisma. To rozległe pole publicystyczne zapełni-
my wyrażając nasze - każdego kto napisze, narysuje, 
sfotografuje etc. – refleksje, wspomnienia, przemyślenia i 
każdą inną inspiracją twórczą, która pojawi się w formie 
artykułu, felietonu, wywiadu, reportażu, opinii, recenzji, 
komentarza i innymi gatunkami publicystyki. 

Naszym motto są słowa pani profesor Marii Janion: 
„Podstawą humanistyki jest 
opowieść. Nie wystarczy zoba-
czyć, przeżyć lub nawet pojąć. 
Trzeba to jeszcze umieć opowie-
dzieć.” A zatem, aby wypełnić 
owe motto trzeba najpierw 
spełnić pierwszy warunek – zo-
baczyć, przeżyć, a nawet to po-
jąć. Potem pojawi się refleksja, 
im głębsza, tym ciekawsza, tym 
łatwiejsza do spełnienia drugie-
go warunku, jest drogą do stwo-
rzenia opowieści. Wystarczy ją 
napisać, może narysować, a 
może ukryta jest w fotografii. 
Czy potrzebny jest do tego ta-
lent? Wiem, że zwykle nie prze-
szkadza i nie musi być od razu 
mistrzowski.  /red. nacz./

Echo natolińskich opowieści, 
czyli tematy przygodne
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Od czasów „zimnej wojny”, czyli lat pięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, nigdy nie było tak bardzo spolaryzowane-
go społeczeństwa. Zarówno wewnątrz poszczególnych 
państw, jak i na świecie. Złożyły się na to: niekontrolowana 
„inwazja” mieszkańców Afryki na Europę, trwająca już po-
nad 3 lata „operacja specjalna” na Ukrainie, atak HAMAS-
u na Państwo Izrael i odwetowa akcja w strefie Gazy oraz 
wybory prezydenckie w USA i zwycięstwo Trumpa. Rów-
nież w krajach Wspólnoty Europejskiej dochodzą do głosu 
partie neofaszystowskie:  niemiecka AfD, francuska partia 
skrajnie prawicowa Zjednoczenie Narodowe, włoska skraj-
na prawica Giorgii Meloni. A także w Polsce, w spadku po 
rządach Prawa i Sprawiedliwości i kroczącym demontażu 
demokratycznego Państwa Prawa odradzają się złogi po 
PiS i Konfederacja. Te wszystkie partie tzw. prawicy cha-
rakteryzują się wspólną cechą, jaką jest autorytaryzm. Pra-
wo i Sprawiedliwość, w obawie przed odpowiedzialnością 
karną za przestępstwa urzędnicze i milionowe defraudacje 
społecznych środków, druga zaś w proteście wobec władzy 
rzekomej opozycji demokratycznej z czasów PRL (jakoby 
w Magdalence „różowi” sprzedali Polskę „czerwonym”), 
czyli pod hasłem PiS - PO = jedno zło. Jednocześnie wspól-
nym spoiwem PiS - Konfa jest „zamach” pod Smoleń-
skiem, opacznie odbierana rozmowa Tuska na molo w 
Sopocie i „obściskiwanie” się Tuska z Putinem na miejscu 
katastrofy. Dzięki tym zdarzeniom PiS sprawowało władzę 
przez 8 lat, oszukując, dzieląc, zamykając każdego 10-go 
na miesięcznice istotną dla komunikacji publicznej część 
śródmieścia Warszawy i jednocześnie okradając polskie 
społeczeństwo pod patriotycznymi hasłami. Zastanawiam 
się, analizując sondaże: skąd nadal utrzymujące się popar-
cie dla PiS po ujawnieniu oczywistych nadużyć zarówno 
finansowych jak i politycznych. Czy jest ono wynikiem 
agresywnej propagandy wobec przeciwników politycz-
nych, czy niskiego stanu świadomości społecznej? Spróbu-
ję odpowiedzieć na to pytanie.

Jednym z wielu powodów jest nieznajomość prawa i 
praw ekonomii, brak dostatecznej wiedzy historycznej, w 
tym nieznajomość przyczyn transformacji społecznej w 
roku 1989, wpływ środowiska społecznego, nadmierna 
roszczeniowość, bezrefleksyjność…, długo by wymieniać. 
Nie sposób nie wspomnieć o wpływie nostalgii za poprzed-
nim ustrojem i oddziaływaniu propagandy rosyjskiej, któ-
ra szczególnie nasiliła się po napaści Rosji na Ukrainę. 
Znajdujemy się w świecie wszechpanującego zalewu infor-
macji, tych prawdziwych i spreparowanych. Przeciętnie 
wykształconemu  obywatelowi trudno jest odróżnić fałsz 
od prawdy. Jak przed wieloma laty napisał niedościgniony 
mistrz polskiego słowa Wojciech Młynarski: „sypmy ziar-
no zdrowego rozsądku”. W ostatnich dniach nasiliły się in-
cydenty sabotaży i zabójstw, wśród ich sprawców znajdują 
się obywatele Ukrainy. Czy to jest robota GRU (służb ro-
syjskiego wywiadu wojskowego), czy po prostu celowa ak-
cja mająca na celu skłócenie polskiego społeczeństwa z 

emigrantami z Ukrainy? Do przemyślenia pozostawiam 
wnikliwym czytelnikom list Romana Giertycha do Sławo-
mira Mentzena, opublikowany na Facebooku:
Szanowny panie Pośle!
Obserwuję uważnie Pana działania kampanijne, w któ-
rych próbuje Pan zbudować pewien wzrost poparcia na 
antyukraińskich nastrojach, które z takim trudem budo-
wał PiS. Dzisiaj był Pan bohaterem wszystkich rosyj-
skich mediów.
Pana wyjazd na Cmentarz Łyczakowski i spór z merem 
Lwowa to bardzo skuteczny sposób przekierowania na 
Pana rzecz tej pracy nad urabianiem opinii publicznej, 
którą partia złodziei i agentów uskuteczniała przez 8 
lat.(…) 
Nie jesteś Pan, jak niektórzy pisowcy, opłacanym agen-
tem Kremla. 
Nie jesteś też złodziejem, który ucieka przed aresztem i 
który jak wielu z nich powie wszystko, aby znaleźć póź-
niej jakiś azyl na Białorusi czy Węgrzech. Jesteś Pan po 
prostu zwykłym, prostym, lekko napuszonym, niena-
chalnie inteligentnym idiotą, który dla Kremla jest po-
żyteczny, stąd lansują Pana ich boty i media.
Uświadom to sobie Pan, że jesteśmy sami. 
W razie konfliktu militarnego nie wesprze nas USA, bo 
rządzi nimi ktoś, kto uważa Europę za wroga, a siebie za 
boga. 
Może równie dobrze jutro zaatakować Kanadę, Panamę 
albo Danię. Publicznie nazywa największego zbrodnia-
rza naszych czasów, Putina, swoim przyjacielem. 
Wypowiedział nam właśnie dzisiaj wojnę handlową, a z 
Rosją rozważa przejęcie ziem rzadkich okupowanych na 
Ukrainie przez Putina. 
Nie ma więc żadnych gwarancji, że w razie konfliktu 
Polski z Rosją wojska amerykańskie stanęłyby po naszej 
stronie. 
Papier na którym podpisano sojusz NATO i gwarancje 
dla Ukrainy był tego samego koloru. 
I otóż panie Mentzen, uświadom to sobie w swym pu-
stym czerepie, że jedyną nadzieją na to, że Pana pokole-
nie nie pójdzie do okopów jest to, że utrzymamy jedność 
Europy wspierającej Ukrainę i zapewnimy naszym są-
siadom pieniądze i broń potrzebne, aby przeczekać do 
końca Trumpa lub Putina (a najlepiej ich obu). 
Jeśli Ukraina padnie, następni jesteśmy my. 
Wszczynanie teraz konfliktu z nimi, ze względu na trud-
ne spory historyczne (lub jak głosi Pana jeszcze mniej 
nachalny w swej inteligencji kontrkandydat z PiS, wsz-
czynanie zadymy o kłótnię w kolejce do lekarza) jest tak 
głupie, antypolskie i wreszcie antycywilizacyjne, że 
musi być świadectwem idiotyzmu ponadprzeciętnego. 
Wiem, że karmieni propagandą Kremla istniejącą w me-
diach społecznościowych, niektórzy młodzi ludzie 
wspierają Pana w tej postawie i że część głosów może 
Pan dzięki temu zyskać. 

Polaryzacja, czyli mechanizm „oblężonej 
twierdzy”

Ale nie warto. 
I tak Pan pewnie przeskoczysz w I turze tego palioumy-
słowego boksera. Gdy jednak zniszczymy konsensus w 
Polsce wspierania Ukrainy, to ci sami, którzy biją dzi-
siaj Panu brawo, będą bić się w okopach na Podlasiu. 
Zawróć Pan z tej drogi, bo działasz przeciwko najgłęb-
szym interesom Rzeczpospolitej, której zresztą Ukraińcy 
przez wieki byli częścią. Ukraińcy dzisiaj to nasze sio-
stry i nasi bracia. 
Właśnie zostali zdradzeni przez Amerykanów. 
Jedyne co jeszcze (oprócz własnego bohaterstwa) stano-
wi o ich sile to wsparcie Polski i przechodzące przez Pol-
skę wsparcie Europy. 
Dzisiaj jeszcze bardziej niż 3 lata temu powinniśmy 
wszyscy mówić:
Sława Ukrainie i Niech Żyje Polska!
Proszę mi wybaczyć, że użyłem może mocnego słowa, 
ale chciałbym Panem wstrząsnąć. 
Ta sprawa naprawdę wychodzi poza ramy sporu poli-
tycznego.

(FB – strona oficjalna Romana Giertycha, dostępność 
26.02.2025)

Cytat z Giertycha (można się z nim zgodzić albo nie) 
wyczerpuje wszystkie nurtujące mnie kwestie. Trump, jako 
bezwzględny, nieliczący się z realiami politycznymi biznes-
men odczytuje Unię Europejską jako niebezpieczną kon-
kurencję gospodarczą, w tyle pozostawiając interes 
polityczny, jakim jest bezpieczeństwo Świata. Niestety, 
wartością ujemną Unii jest jej słabość polityczna w odróż-
nieniu od Stanów Zjednoczonych, które są organizmem 
politycznie jednolitym. Jak stwierdził Donald Tusk, pre-
mier kraju, który aktualnie sprawuje prezydencję: „Europa 
wkracza w strefę turbulencji”. Od nas samych i solidarno-
ści państw Unii zależy nasze być albo nie być. Uszanujmy 
wybór obywateli USA, oni mają swoje racje. Czy słuszne, 
okaże się w najbliższych latach. Jak mówi stara chińska 
klątwa: obyś żył w ciekawych czasach. Zyszek K

*Poglądy wyrażone w powyższym tekście nie są ofi-
cjalnymi poglądami redakcji, a jedynie stanowią wyraz 
osobistych przemyśleń autora. 

Zaraz przed tym, gdy sięgnęłam po książkę „Dra-
bina Jakowa” rosyjskiej autorki Ludmiły Ulic-
kiej, naszły mnie refleksje dotyczące wydawania 
łatwych sądów, dzielenia rzeczywistości – bez 
głębszego namysłu - na białą i czarną.

Bo na przykład: Jak dalece może sięgać bojkot arty-
stów, których spotkało nieszczęście w postaci dyktatora u 
władzy? Czy w jakimś stopniu są oni odpowiedzialni 
za rządy autokraty? I czy ta domniemana wina może do-
tyczyć wielu pokoleń wstecz? Dzieci nie powinny odpo-
wiadać za winy rodziców. A czy poprzednie pokolenia 
mają ponosić konsekwencje dzisiejszego postępowania 
tyranów?

Smutnym przykładem tego ostatniego było (i jest do 
tej pory) zdjęcie z afisza baletu „Dziadek do orzechów” 
Piotra Czajkowskiego przez warszawski Teatr Wielki - 
Operę Narodową jako reakcja na inwazję Rosji na Ukra-
inę trzy lata temu. Czyli – nie słuchajmy rosyjskiej mu-
zyki! Czy fakt, że Czajkowski był Rosjaninem, a rosyjski 
jego rodzimym językiem usprawiedliwia takie działanie? 

Może zatem – nie czytajmy też rosyjskiej literatury!? 
Czechowa, Tołstoja, Dostojewskiego. A – wracając do 
współczesności – także napisanej po rosyjsku (co w pew-
nych kręgach już wystarczyłoby do omijania szerokim łu-
kiem) książki Ludmiły Ulickiej „Drabina Jakowa”? (W 
Polsce w ubiegłym roku opublikowało ją Wydawnictwo 
Literackie w znakomitym przekładzie Agnieszki Sowiń-
skiej). Stracilibyśmy bardzo dużo. 

Na nasze – czytelników – szczęście – światowej sławy 
osiemdziesięciodwuletnia rosyjska pisarka, wymieniana 
jako pretendentka do Literackiej Nagrody Nobla, jest dy-
sydentką. Krytykuje Rosję za agresję wobec Ukrainy, 
kontynuuje działalność społeczną, w tym walkę o prawa 
człowieka, choć już z Niemiec, ponieważ w 2022 roku 
była zmuszona opuścić swój kraj. W Rosji zakazano wy-
dawania jej książek. Wstrzymano ich sprzedaż.   

Ludmiła Ulicka na prawie 750 stronach swojej powie-
ści przedstawia ponad sto lat – do początku XXI wieku - 
historii życia rozgałęzionej rodziny rosyjskich Żydów. 
Burzliwa dwudziestowieczna historia Rosji i świata do-
tknie każdego z bohaterów sagi i wyraziście dowiedzie, 
jak porażająco fałszywa jest teza, że każdy jest kowalem 
własnego losu. Dzięki wybitnemu talentowi autorki czy-
telnik może to niemal odczuć na własnej skórze. W trak-
cie pasjonującej lektury przeżywamy silne emocje 
bohaterów, dotykające ich bolesne ciosy losu, a także nie-
liczne jasne chwile. Zaprzyjaźniamy się z nimi. Chcemy 
dla nich jak najlepiej. Żałujemy, gdy musimy się z nimi 
rozstać, bo nagle kończy się ta „gruba” książka. 

Autorka zawarła w swym dziele wiele wątków biogra-
ficznych. Wykorzystała też archiwum rodzinne. Nic 
dziwnego zatem, że fikcyjnych mimo wszystko bohate-
rów tej, przełożonej na dwadzieścia pięć języków powie-
ści, postrzegamy bardzo realistycznie. To postaci z krwi 
i kości, paradoksalnie nie książkowe, ale prawdziwie 
ludzkie.     

A wracając do początku tego tekstu, to właśnie postę-
powanie decydentów według „zasad” tam przedstawio-
nych zaważyło w sposób dojmujący na losach bohaterów 
„Drabiny Jakowa”, niejednokrotnie rujnując ich życie.

Elżbieta Groszek

Polecamy...
Życie jak literatura. 

Refleksje po lekturze „Drabiny 

Jakowa” Ludmiły Ulickiej
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Dopiero teraz wpadła mi w ręce książka Zyty 
Rudzkiej „Ten się śmieje, kto ma zęby”, laureatki 
Nagrody Literackiej Nike 2023. Przystąpiłam do 
lektury powieści z niezwykłą ciekawością, słysząc 
wcześniej wiele nad nią zachwytów.

Już pierwsze zdania, a nawet słowa wprawiły mnie w 
osłupienie. „Co to za język? Co za styl? Brak swady! Pew-
nie za chwilę wszystko wróci do normy…” – myślałam, 
brnąc przez kolejne fragmenty. Nie wróciło. Zostało na na-
stępne 250 stron. I - wbrew początkowej ogromnej, towa-
rzyszącej czytaniu rezerwie - pochłonęło mnie bez reszty. 

Język książki niepokoi, jest zamierzenie chropawy, 
wywołuje oczekiwanie wygładzenia go, „uporządkowa-
nia”. Nic z tego. Albo go porzucimy, albo damy się całko-
wicie wciągnąć. 

Pozornie w powieści niewiele się dzieje. 
A jednocześnie jest w niej przedstawione 

całe życie bohaterki, Wery, fryzjerki męskiej. To ona de-
terminuje język książki i porywa (lub nie) za sobą czytel-
nika. Zaciekawia. Wybaczamy jej sposób mówienia-
narracji i pędzimy z myślą „Co jeszcze jej się przydarzy?”.

Często lekturze towarzyszy mieszanina fascynacji i 
odrazy. Sceny erotyczne, nierzadko obecne w powieści 
nie są ani w części romantyczne. Najczęściej wywołują 
wstręt, a jednocześnie – można by powiedzieć – silne, 
niezdrowe zaciekawienie. 

Wera, żyjąc w sposób, do odzwierciedlenia którego 
inny język by się po prostu nie nadawał, mimo wszystko 
zyskuje sympatię, współczucie, daje się lubić. Jest krucha 
i silna jednocześnie. Chciałoby się jej pomóc. Zostajemy z 
poczuciem bezradności i konieczności pogodzenia się z 
jej losem. Elżbieta Groszek

Zyta Rudzka „Ten się śmieje, kto ma zęby”

swojemu pokusi się o interpretację życia tej gałęzi…, a 
może znajdzie w niej fragmenty swojego życia?

Pokazuję też historię gałęzi z przewróconego przez 
wodę drzewa nad brzegiem Wisły. To miejsce jest mi bli-
skie, bo przesiadywałem tam z wędkami. Wschód słońca 
w tamtym miejscu pokazałem już kiedyś w „Życiu Senio-
ra”,  ale tutaj go powtarzam i uzupełniam kolejnymi zdję-
ciami. Obserwując przez kilka lat walczącą gałąź, 
napisałem wiersz, który zamieszczam.

Spacerując w terenie, coraz częściej można spo-
tkać połacie lasu z sosnami jednakowej wielko-
ści, rosnącymi w rzędach. Na pewno były 
posadzone w jednakowym czasie i zaplanowane 
do ścięcia również za określoną ilość lat. Trud-
no tam natknąć się na dziką zwierzynę, bo prze-
cież nawet zając może być łatwo wypatrzony z 
daleka przez lisa. To „fabryka drewna”, fabryka 
prostych desek do budowy domów lub mebli. 
Smutny widok, choć ten stan daje korzyść pro-
ducentom drewna. 

Na szczęście mamy też lasy dziko rosnące, parki naro-
dowe, bo wyczuwamy że piękno i bogactwo natury reali-
zuje się w wolności.

Mam w swoim pokoju na ścianie fragment gałęzi so-
snowej, którą wypatrzył w lesie przed laty mój tata i przy-
ciągnął do domu. Załączam zdjęcie gałęzi, aby pokazać, w 

jak dziwny sposób jest powykręcana. Można się domy-
ślać, że drzewo było uszkadzane, może przez wichurę albo 
inną siłę, zmieniło więc swój kształt, ale starało się, aby 
młode pędy powracały do kierunku zgodnego ze światłem 
słonecznym. Działo się to dwukrotnie, a może nawet wię-
cej razy, co potwierdza, że Natura, w przeciwieństwie do 
człowieka, jest zawsze wierna swoim prawom i nie pod-
daje się nigdy.

Fragment gałęzi sosnowej zasłużył sobie na to, aby 
być umieszczonym na ścianie na tle wielu prostych desek. 
Nasuwa się myśl o porównaniu do ludzkiego życia. Życie 
proste jest na pewno cenne, ale trudne jest nad wyraz cie-
kawe. Patrząc na gałąź, wyobrażam sobie może dwa roz-
wody, może choroby, może kalectwa dzieci…, na pewno 
jakąś walkę. Nie chcę kontynuować tego porównania, bo 
być może okazałoby się zbyt prostackie. Niech każdy po 

Walcząca gałąź

Rok 2017
Nad brzegiem Wisły gdy słońce wschodzi
ujrzałem gałąź po silnej powodzi.
Leżała na wodzie uczepiona brzegu,
puszczając pędy biegnące ku niebu.

Po roku z wędkami tam znowu przybyłem.
Gałąź wciąż walczyła – nawet się wzmocniła.
Walczyła z silnym nurtem i prawem Natury,
pędy były dłuższe, pnąc się wciąż do góry.

Minęły dwa lata, 2020 rok
Pędziłem rowerem wyboistą drogą
by wczesnym rankiem móc spotkać się z Tobą.
Patrzę na martwą gałąź, lecz smutku nie czuję.
Za godną walkę, naszą przyjaźń, Twą naukę… mówię Ci… 
DZIĘKUJĘ. 

Marek K-J

Wspomnienie dwóch gałęzi

Prace porządkowe w domu są dla mnie swoistą 
karą, jednak mogą skutkować, oprócz tych oczy-
wistych korzyści jakimi są porządek w rzeczach i 
schludny wygląd pomieszczeń, również miłymi 
niespodziankami. Otóż mnie przytrafiła się jesz-
cze korzyść odświeżenia pamięci po wojażach 
sprzed ćwierć wieku. 

Szczęśliwie natrafiłem na zdjęcia z tego zapomniane-
go przeze mnie wojażu po okolicach podkrakowskich, 
mianowicie zahaczyłem o miejscowość Dobczyce położo-
ną na południowy wschód od Wieliczki, w dolinie rzeki 
Raby, która tutaj po spiętrzeniu jej wód utworzyła 
zalew, zwany jeziorem Dobczyckim. Całość tworzy 
urbanistyczno – krajobrazową kompozycję o nader 
ciekawym walorze turystycznym złożonym z wido-
ków okolic i historii miasta sięgającej XIV wieku. 
Oddam jednak opis tego miejsca jego znawcom o 
proweniencji historyków krajoznawczych. Dodam 
tylko, że jest to okolica o walorach magnesu tury-
stycznego, która przyciąga sporą liczbę wędrowców 
i zmotoryzowanych. Warto tam zajrzeć.

Moją ciekawość w tej przed-górskiej przestrzeni 
przykuł zamek położony na wzniesieniu, znacznie 
powyżej lustra jeziora, zbudowany w czasach Kazi-
mierza Wielkiego, dzisiaj odrestaurowany, nawet 
pokryty blachą (sic!) i udostępniony do zwiedzania. 

Nie jest on zbyt okazałą budowlą, ale jakieś funkcje 
obronne musiał w tamtym czasie spełniać. Był wszak mu-
rowany, jak to u króla Kazimierza bywało. Jak wspomnia-
łem, zamek nie jest okazały i nie do końca rozumiem 
zamysł jego architekta, ale i ten wątek pozostawiam spe-
cjalistom. Mnie zainteresowała ekspozycja ulokowana w 
lochach zamkowych, dotycząca praktyki egzekwowania 
nałożonej na winowajców kary. Oj, aż przeszły mnie ciar-
ki po plecach. A zaczęło się od wejścia, od niewinnie 
brzmiącej nazwy miejsca kaźni: „Dorotka – Izba Tortur”, 
co uświadamia, że karą były tortury, oraz od ilustracji i 
opisów przewin i „kar sądowych stosowanych przez sta-
rostów w zamku i mieście, według artykułów prawa mag-
deburskiego […] dane z lat 1362 – 1737”. 

O karaniu

Polecamy...
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Humanista, archeolog, organizator życia muzeal-
nego i ochrony zabytków – to od strony zawodo-
wej. Prywatnie był człowiekiem skromnym, 
uwielbiał tańczyć, śpiewał w chórze, realizował 
się też na scenie kabaretowej. To były pasje aktyw-
nego emeryta. Miał ciekawą osobowość, okazywał 
wszystkim mnóstwo empatii, dopóki mógł żyć ak-
tywnie, to wszędzie było go pełno, zawsze o coś 
korzystnego dla ludzi zabiegał i chętnie swoje po-
mysły realizował. To był mądry, wartościowy i do-
bry człowiek o wyrazistej kulturze osobistej. Jak 
każdy z nas miał także swoje troski i kłopoty, któ-
rymi nie chciał obciążać otaczającego Go grona. 
Bo był skromny. Spoczywaj w spokoju Michale.

W roku 2020, w czasie pandemii, rozmawiałem z wie-
loma mieszkańcami Wyżyn, chciałem w tym czasie nud-
nej kwarantanny i lęku o zdrowie, stworzyć cykl „My z 
Wyżyn”, to coś w rodzaju pisanego portretu sąsiadów, 
uważam bowiem, że mieszkam wśród interesujących 
mnie osób, które kształtują życie intelektualne i kultural-
ne natolińskiej enklawy Wyżyny. Spośród nich Michał był 
moim pierwszym rozmówcą. Powstał wywiad, który 
chciałbym teraz przypomnieć, a w którym Jego osobę 
udało mi się całkiem realnie sportretować. Niech ten wy-
wiad będzie moim dopełnieniem w pożegnaniu Michała, 
któremu zawdzięczam moje zainteresowanie zabytkami i 
świadomy szacunek dla kultury przeszłości.  

Janusz Olczyk

Michał Dessoulavy – człowiek od kultury materialnej  
Archeolog, działacz Polskiego Towarzystwa Opieki 

nad Zabytkami, aktywny turysta. Pogodny emeryt, żona-
ty, dzieci, wnuczęta, lat 84. Mieszkaniec Wyżyn Połu-
dniowych od roku 1988.

Rozmawiamy 9 listopada 2020 roku w redakcji "Życia Se-
niora" w Natolińskim Ośrodku Kultury.
Michale, przypomnij mi i czytelnikom - czym zajmuje 
się archeologia jako nauka?

Archeologia należy do grupy nauk humanistycznych o 
profilu społeczno - historycznym. Zajmuje się badaniem 
materialnych i niematerialnych dowodów działalności lu-
dzi i ich otoczenia, na przestrzeni dziejów.
Co robi archeolog? 

Archeolog bada warstwy ziemi, jej glebę na po-
wierzchni, a także akweny wodne, jednym słowem całe 
otoczenie środowiskowe, szukając śladów działalności 
człowieka w przeszłości. Stara się poszerzyć naszą wiedzę 
o życiu człowieka w ciągu dziejów. Interesują go warunki 
w jakich żył, czym się zajmował, z jakich narzędzi i przed-
miotów korzystał itp.

A w przestrzeni powietrznej? 
W kosmosie na razie nie, ale z czasem, kto wie. Być 

może następne pokolenia tam będą miały co robić. Tym-
czasem archeologia uprawia badania stanowisk archeolo-
gicznych z powietrza, wykonując naloty nad ziemią, co 
pozwala ustalić ich lokalizację w terenie, ewentualny za-
sięg i rozmiary. Korzystano w ciągu XX wieku ze zdjęć lot-
niczych z samolotów i balonów. Obecnie do tego celu 
używa się przede wszystkim dronów. Pozwala to zaosz-
czędzić czas badaczom w poszukiwaniu obiektów w tere-
nie. Na podstawie zdjęć lotniczych archeolog potrafi 
określić wartość naukową tego stanowiska i konieczność 
rozpoczęcia badań. U nas ze zdjęć lotniczych korzystali 
m.in. prof. Kostrzewski i prof. Rajewski przy badaniu śla-
dów osadnictwa w regionie Kujaw i Pałuk.
Jakimi narzędziami posługuje się archeolog?

 Podstawowe narzędzia to wykrywacz metali, teodolit 
do mierzenia poziomów warstw ziemnych, służy też do 
wytyczenia stratygrafii warstw kulturowych stanowiska, 
dalej łopata, różnej wielkości szufelki, zmiotki, kratowni-
ca, sonda, aparat fotograficzny itp. 
Czy miewasz takie wrażenie, że stąpając po ziemi za-
deptujesz, być może, nieodkryte jeszcze stanowisko 
archeologiczne, choćby na naszych Wyżynach? 

Być może. Dlatego też trzeba zwracać uwagę na znale-
ziska przypadkowe, na przykład, fragmentów ceramiki, 
przedmiotów z kości, metali itp., których wygląd świad-
czy o ich „zabytkowości”. Zdarzają się znaleziska przy-
padkowe, na przykład ułamków ceramiki, świadczące o 
tym, że w tym miejscu mogło być cmentarzysko czy osa-
da. Kiedy wybierałem się na badania to najpierw przepro-
wadzałem wywiad z okolicznymi mieszkańcami na temat 
znajdowanych przedmiotów, dokonywałem zwiadu po-
wierzchniowego i przygotowywałem się do planowych 

Przechodząc do sedna sprawy, czyli karania za popeł-
nione przestępstwa, w owym czasie zwane zapewne sza-
chrajstwami, nieprawomyślnością, niecnym postępkiem 
czy złym uczynkiem, jak zwał tak zwał, w każdym razie 
obowiązywał swoisty kodeks karny regulujący stosowanie 
kar za uchybienia wobec ustanowionego drogą nieparla-
mentarną. I tak: 1. za krzywoprzysięstwo i zdradę: ażeby 
wpierw język był mu odcięty, a po-
tem oczy wyłupione. Za lżejsze 
przewinienia stosowano plagi. Za-
pewne w formie złorzeczeń - czy 
prawodawca miał na myśli plagi 
egipskie? 2. za rozbój: ażeby był 
ścięty. Ówczesna definicja rozboju 
nie jest mi znana, ale można się do-
myślić, jak sądzę. 3. za kradzież: 
ażeby prawa ręka ucięta była. Z 
czasem karę tę zaostrzono ponie-
waż czytamy: ażeby złoczyńca po-
wrozem na szubienicy obwieszon 
był, a za kradzież w kościele: ażeby 
był żywo spalony. Świętości lepiej 
nie tykać.  4. za gwałt i morderstwo 
kobiety: ażeby pomieniony był po-
ćwiartowany, a naprzód na plecach 
pas żywo ma być wydarty. Kara 
okrutna, czy wyraża się w niej sza-
cunek dla kobiet?  5. za mord: aże-
by rękę mu odcięto, przybito ją 

obok na bramie, a także siekierę, którą był zabił, następ-
nie ścięty i na 4 części ćwiartowany. Mord zwykły, bez 
gwałtu, a też w ćwiartki tęgiego chłopa zamienia. Czy wte-
dy kobiety także mordowały? Niewykluczone, jednak my-
ślę o narzędziu zbrodni, że był by to raczej sztylet nie 
siekiera.

Współcześnie kary nie mogą być tak okrutne, ich sto-
sowanie nie wymaga sali tortur. Każda kara wynika z za-
pisów kodeksu karnego, określających winę i dopasowuje 
do niej należność do odsiadki. Czy to jest słuszne, spra-
wiedliwe nie mnie oceniać, ale bywa, że mam z tą oceną 
wyroków pewien kłopot wynikający ze znaczących różnic 
w orzekaniu przez sądy w takich samych lub podobnych 
sprawach. Sądy wiedzą lepiej ode mnie, ale są takie sytu-
acje, w których sądy orzekają znikomą szkodliwość czynu 
i winowajcę ratują z opresji, wbrew odczuciom społecz-
nym. Krew się w ludziach gotuje, a arogant cieszy się swo-
im chamopoczuciem i drwi z powoda, często pokazując 
środkowy palec. Dlatego jestem cichym, właściwie mil-
czącym  postulatorem - wiem, że w mówię to w dwudzie-
stym pierwszym wieku - powszechnego budowania 
pręgierzy i publicznego wymierzania tam kary chłosty, 
chociażby za niektóre winy, ot na przykład za krzywo-
przysięstwo albo za kłamstwo polityczne, za zniesławie-
nie, za bezczelność i arogancję, za lekceważenie drugiego 
człowieka, za wszystko, co publicznie ubliża komukol-
wiek i poniża go, co godzi w dobrostan psychiczny osób, 
w które celuje się słowem niecnym, kłamliwym, albo za 
bezduszność, za pogardę, za poczucie bezkarności itd. 
Tu moim zdaniem, kara publiczna odniosłaby należyty 
skutek, a zawiadomienie z datą, godziną i miejscem wy-
konania takiej kary powinno gwarantować sukces fre-
kwencyjny niczym zawiadomienie o występie idola. 
A poza tym chciałbym, aby faktycznie w życiu miało za-
stosowanie pojęcia „nieuchronność kary”, zwłaszcza za 
krzywdy wyrządzone słowem, wówczas, kto wie, może 
niektórym nieposkromionym gadułom pomogłoby to 

utrzymać niewyparzony język za 
zębami. A o ich dobre samopoczu-
cie nie dbam, kiedy zmarnują 
dzień, nikogo nie obraziwszy. 

Niech mi słowa piosenki 
Czesława Niemena jakoś pomogą 
spuentować tę moją refleksję 
nad odpowiedzialnością za czyny i 
słowa: 

„Dziwny jest ten świat
Gdzie jeszcze wciąż
Mieści się wiele zła
I dziwne jest to
Że od tylu lat
Człowiekiem gardzi człowiek 
Dziwny ten świat
Świat ludzkich spraw
Czasem, aż wstyd przyznać się
A jednak często jest
Że ktoś słowem złym
Zabija tak, jak nożem”.
 /jo/

CODA
Michał 

(wrzesień 1936 – marzec 2025)

Zdjęcie znalezione w sieci. Autor nieznany
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badań. Co do Wyżyn, to nie mam pełnej wiedzy, czy teren 
ten był przed zabudową dokładnie zbadany i opisany 
przez naukowców. Myślę, że jednak wystarczająco, bez 
straty dla nauki. 
Jak zawodowo spełniałeś się jako archeolog i miło-
śnik zabytków?

 Moja kariera zawodowa niemal w całości przypadała 
na czasy komunistyczne, często sprzeciwiałem się naci-
skowi na kadrę kierowniczą. Trudno było zagrzać na dłu-
żej miejsca pracy, jeśli nie chciało się iść na służbę 
partyjną. Wprawdzie wśród humanistów, czyli poza ulu-
bioną dla partii grupą robotniczą - wytwórczą, łatwiej 
było trwać w swoich przekonaniach, chociaż zarobki były 
skromne. Owszem, pracowałem w zawodzie, ale też ukoń-
czyłem szereg kursów i szkoleń z zakresu ekonomii, pra-
wa, administracji i organizacji, co pozwoliło mi łączyć 
dwie specjalizacje szefa pionu administracyjno –ekono-
miczno -inwestycyjnego w Muzeum Archeologicznym z 
czynnościami archeologa. Nadzorowałem prace budow-
lano-konserwatorskie w m.in. w Biskupinie, w Krzemion-
kach Opatowskich, w Rybnie. Jako archeolog 
prowadziłem, z dr. Głosikiem badania wykopaliskowe w 
Janówku (woj mazowieckie), uczestniczyłem też w bada-
niach wykopaliskowych na wyspie Wolin z ramienia In-
stytutu Historii Kultury Materialnej, oraz w badaniach 
szeregu innych stanowisk. Prowadziłem z kolegami ar-
cheologami szkolenia muzealne dla różnych grup społecz-
nych, w tym dla szkół i wojska. Była też działalność 
wydawnicza i wystawiennicza, otwierałem wystawy krajo-
we i zagraniczne, czasami z udziałem ówczesnych promi-
nentów. Jeśli chodzi o ochronę zabytków, to wszystko 
robiłem z pasji, społecznie. Byłem w zarządzie TOnZ sze-
fem Głównej  Komisji Rewizyjnej, działałem w Komisjach 
Opieki nad Cmentarzami (Ewangelicko –Augsburgskim i 
na Powązkach). Kwestowałem na tychże cmentarzach. 
Należy podkreślić, że tamta władza miała wiele zrozumie-
nia dla naszych działań ratowniczych-konserwatorskich i 
wystawienniczych, znajdowały się więc środki na te prace. 
Zakończmy wątek zawodowy i przejdźmy do twojego 
ulubionego, zwłaszcza na emeryturze, wątku życia 
towarzyskiego i realizowania rozmaitego hobby arty-
stycznego. Opowiedz o tym. 

 Chór, raczej zespół wokalny, teatr, kabaret, kółko lite-
rackie, wycieczki krajoznawcze poza Warszawę. Dobrze 
spędzony czas wolny, piękne występy i pokazy na scenie 
NOK i poza nią. Poznałem tu wiele ciekawych osób obda-
rzonych talentami, które tak jak i ja, dopiero teraz mają 
czas na realizację swoich pasji artystycznych. Lubię świa-
tła sceny i oklaski publiczności, lubię też uczyć się tek-
stów, to jest znakomite ćwiczenie pamięci, poprawia 
sprawność umysłu, daje poczucie pewności. Lubię to ro-
bić i lubię osoby, kolegów i koleżanki, a tych jest znacznie 
więcej, z którymi się spotykam na próbach i na scenie. To 

jest barwne życie. Zapomniałeś wspomnieć o imprezach 
tanecznych... No wiesz, rozmawiamy w szczególnym cza-
sie, w czasie pandemii. Ostatnie tańce były w lutym, aż 
żal, że nie zagrasz dla mnie żadnej włoskiej piosenki w 
najbliższym czasie, że południowe melodie i rytmy mną 
nie zawładną, bo wiesz, ja zatańczę też przy disco polo, 
ale to nie to samo, bez przyjemności dla ucha, a dla szar-
manckiej postawy wobec kobiet to wręcz niezręczne jest: 
no jak zaprosić elegancką kobietę do tańca, gdy z głośni-
ków płynie, a raczej ryczy, słynny acz niewybredny prze-
bój, na przykład, no wiesz, o tych majtkach w kropki. 
Zostawmy te sprawy. Zapytam teraz o to, jak ci się 
mieszka na Wyżynach?

 Dziękuję, całkiem dobrze. Żyjemy tu w zieleni, na za-
dbanym osiedlu, przychodnia zdrowia jest blisko, dom 
kultury też, sklepy rozmaite. Tak w ogóle, czuję się tu bez-
piecznie, chyba że wieczorem, gdzieś przy lesie, ale nie 
będę specjalnie szukał takiego doświadczenia. 
A gdybym poprosił cię, żebyś wyobraził sobie, że leży 
przed tobą plan Natolina, to, co byś na nim chciał  
zmienić? Może nanieść jakiś obiekt usługowy, han-
dlowy, a może sakralny?  

Trudne pytanie, ale jest coś, co wzbogaciłoby nasze 
konsumenckie potrzeby, otóż ja bym chciał, żeby powsta-
ły smażalnie ryb, takie ze świeżymi, prosto z połowów 
morskich i śródlądowych, żeby wynieść poza dom te 
wszystkie zapachy smażenia w piątki i nie tylko, żeby nie 
szorować kuchni z tłuszczu i wietrzenia, jeszcze też na-
stępnego dnia. Chciałbym pójść, jak w Anglii, kupić nawet 
w gazetę zawiniętą rybę z frytkami i cieszyć się jej sma-
kiem. Chciałbym też, aby powstała u nas restauracja z re-
gionalnymi potrawami, serwującymi dania szlacheckie, 
takimi, o których czytałem w książce ,,Łyżka za cholewą a 
widelec na stole", autorstwa Tadeusza Przypkowskiego 
wraz z żoną Stefanią, z Magdaleną Samozwaniec i Mają 
Berezowską, jak się okazuje pasjonatkami dawnych kuli-
nariów i obyczajów szlacheckich. Wiesz, zjadłbym takiego 
„szczupaka od łba smażonego, w środku pieczonego, a od 
ogona w galarecie”. 
Na koniec naszej rozmowy zapytam cię, jako arche-
ologa, człowieka, który grzebiąc w ziemi często na-
trafia na mniejszy lub większy kamień. Powiedz mi, 
jakie masz w związku z tym refleksje, co o nim my-
ślisz, gdy trzymasz go w ręku? 

Przychodzi mi do głowy, że kamienie używane były w 
różny sposób przez naszych praprzodków. Na przykład, 
jako żarna, narzędzia kamienne, broń, różnego rodzaju 
grociki strzał, naczynia w epoce kamienia. Na terenach 
piaszczystych znajdowano wiele tego rodzaju zabytków, 
również kościanych. Kamień towarzyszy człowiekowi 
przez stulecia. 
Dziękuję ci Michale za rozmowę, jak zwykle było miło 
z tobą gawędzić.


